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Dès sa découverte, à la fin du xixe siècle, le nord de 
la vallée du Sepik fut reconnu comme un des lieux 
où la création artistique semblait inépuisable. Les 
cultures installées sur les berges du fleuve et ses af-
fluents produisaient des objets et des architectures qui 
provoquaient l’étonnement par leur impressionnante 
diversité formelle. Cette créativité a donné naissance 
à de nombreuses études. Des études qui ne seront ja-
mais closes, tant la matière est riche. Les articles réu-
nis ici en sont la preuve. Dans leur grande majorité, ils 
furent d’abord présentés lors du colloque organisé par 
le musée du quai Branly-Jacques Chirac à l’automne 
2015. Ce colloque fut l’un des points d’orgue d’un 
projet commencé quelques années plus tôt et dont la 
principale manifestation fut l’exposition Sepik pré-
sentée à Berlin, Zurich et Paris en 2015-2016. Elle 
réunissait quelque 230 œuvres originaires de la zone 
marécageuse et des régions limitrophes, comprises 
entre l’embouchure du fleuve et l’April River. 
Réduire cette zone à deux cents sculptures est un 
exercice difficile, redouté et forcément partiel tant la 
vallée du Sepik présente une marqueterie de langues 
et de cultures. Afin de déjouer le risque réducteur de 
toute exposition sur le Sepik, le visiteur était convié 
à parcourir différents lieux d’un village fictif. Cette 
déambulation était prétexte à la découverte progressive 
des objets d’une maison familiale vers ceux conservés 
dans les maisons des hommes pour finir sur ceux uti-
lisés lors de cérémonies fastueuses. Cet artifice de pré-
sentation présupposait la présence d’une trame cultu-
relle unissant tous les groupes de la vallée. La question 
d’une culture Sepik hante la recherche depuis son ori-
gine. L’existence d’objets dont les formes et les usages 
semblent infinis mais que présentent un je-ne-sais-
quoi de commun, un certain air de famille, servit de 
déclencheur à cette interrogation. Les objets collectés 
ou vus dans les villages soulevèrent, dès les premières 
publications, la redoutable question des différences 
culturelles et des frontières entre les groupes. L’artifice 
du parcours muséographique tenait pour acquis qu’il 
existait bien des traits communs ou, pour reprendre le 
néologisme anglais, une Sepikeness, un sentiment qui 
unit tous les groupes quelles que soient les formes spé-
cifiques mises en œuvre dans les sculptures. 
L’histoire de l’exploration et de la réflexion européen-
ne sur les cultures – ou la culture – Sepik est donc un 
passage obligé des recherches actuelles. Si les contri-
butions de ce numéro évoquent souvent les analyses 
développées au cours du siècle dernier, elles élargissent 
cependant notre connaissance en interprétant les objets 
à partir de cas précis. Cette interprétation ne repose 
plus seulement sur le rôle des artistes, de l’iconogra-
phie ou de l’étude des matériaux mais sur la façon dont 
les objets se constituent via les effets qu’ils produisent 
lors de leur usage, que ce soit à travers leur apparition 
puis disparition au cours de rituels ou d’événements 
fortuits. Les contributions du présent numéro rendent 
compte largement des effets de la mondialisation, une 
mondialisation qui suscite des interrogations sur la 
transformation des sociétés et la perte d’un savoir, que 
celui-ci soit matériel ou immatériel. Paradoxalement, 
cette perte de connaissances a entrainé un retour aux 
collections conservées dans de nombreuses institutions 
à travers le monde. Ici encore, l’histoire est indispen-
sable à l’analyse, mais cette lecture historique s’inscrit 
dans de nouveaux rapports, complexes autant que dia-
lectiques avec les communautés d’origine.
L’espace géographique concerné ici dépasse celui re-
tenu pour l’exposition : il inclut une partie du Haut 
Sepik (au-delà de l’April River) ou la zone des collines 
qui s’étend entre le fleuve et la côte. Cette extension 
géographique de la vallée à ses abords n’a rien d’une 
fuite en avant ; elle doit s’entendre comme une étape 
qui, en élargissant les comparaisons, permet d’accroître 
notre connaissance des cultures qui se sont déployées 
au cours des derniers millénaires dans la vallée.
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Histoire de la recherche et des collections
La référence constante à l’histoire nécessite de reve-
nir brièvement sur quelques-uns de ses éléments les 
plus significatifs. Tout commence un jour de 1885, 
quand Otto Finsch et le capitaine Eduard Dallmann, 
accompagnés de marins allemands et indonésiens, 
découvrent l’embouchure du Sepik. Ils remontent le 
fleuve sur quelques kilomètres. Plusieurs voyages d’ex-
ploration suivirent. En 1886, le voyage de l’Ottilie est 
à l’origine de l’arrivée des premiers objets en Occident. 
Il faudra cependant attendre les années précédant la 
Grande Guerre pour que soient publiées des études 
dévolues à la culture matérielle. En 1910, paraît le 
livre d’Otto Schlaginhaufen sur la collection réunie 
lors de son voyage en 1909 pour le compte du musée 
de Dresde (Schlaginhaufen, 1910). En 1913, Otto 
Reche, qui participa à l’expédition organisée par le 
musée de Hambourg sous l’autorité de Friedrich Fül-
leborn, publiait à son tour ce qui reste une somme : sur 
presque cinq cents pages, il décrit une centaine d’objets 
sur les neuf cents collectés par l’expédition entre le 22 
mai et le 4 juin 1909 (Reche, 1913). À cet ensemble, il 
adjoint de nombreuses pièces du Sepik déjà présentes 
dans les musées allemands. Pour qui s’intéresse aux 
cultures du Sepik, ces deux livres restent incontour-
nables. Ils présentent non seulement les premières des-
criptions des villages et de leurs habitants mais dressent 
un répertoire de certains objets en usage sur le fleuve1. 
Otto Reche fut le premier à proposer un découpage 
en quatre zones stylistiques qu’il réduit cependant 
en trois zones culturelles (Reche, 1913 : 475). Ce 
découpage est toujours utilisé ; ses frontières furent 
changées au fur et à mesure que la connaissance du 
fleuve s’étendait vers l’amont. Tout au long de son 
texte, Reche remarque que certains objets ont une 
réelle valeur artistique. Cette remarque va à l’encontre 
de l’idée répandue de nos jours que les ethnographes 
du début du xxe siècle étaient indifférents à la valeur 
artistique des objets. Il suffit de lire les premiers textes 
pour comprendre combien cette idée est fausse. Ain-
si l’article de von Luschan publié dès 1911 dans le 
Baessler-Archiv. Il y recommandait rien moins que la 
mise en place d’un programme d’une étude de terrain 
sur l’art du Sepik (von Luschan, 1911). 
Cet article était indiscutablement connu des par-
ticipants à l’expédition pluridisciplinaire organisée 
en 1912-13 par le musée d’ethnographie de Berlin. 
Sous la direction d’Artur Stollé, l’équipe était com-
posée, entre autres, de Carl Ledermann, botaniste, de 
Walter Behrmann, géographe, d’Adolf Roesicke et de 
Richard Thurnwald, tous les deux chargés de l’ethno-
graphie. Elle séjourna plusieurs mois dans la vallée, 
Thurnwald prolongeant son séjour jusqu’en 1914. 
Hélas, la Première Guerre mondiale ne permit pas 
1. Cet inventaire est certes incomplet. Les sociétés vivant le long des affluents du Sepik ne sont pas représentées et certains types 
d’objets ne furent probablement pas collectés. Aussi passionnante qu’elle soit, cette question de la représentativité est trop complexe 
pour être développée ici.
Carte 1. – Région du Sepik avec les principaux centres administratifs et trois centres régionaux : Gaikorobi, Bosmun, Biwat (dessi-
née par Rudolf Zimmermann, Bâle, avec l’aimable autorisation du département Océanie, Museum der Kulturen Basel)
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sitions enrichirent les collections des musées. Ainsi le 
British Museum reçut un don de Lord Moyne (voir 
Bolton infra), l’Australian Museum acheta des objets à 
Wauchope, un planteur installé dans la baie de Hansa 
(voir Bolton, Barlow et Lipset) et Axel Bojsen-Moel-
ler, donna au musée de Copenhague quelque 800 
objets collectés lors de son voyage entre 1933 et 1934. 
Quant au Musée de l’homme, il reçut, à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale, le dépôt des objets collec-
tés lors de la croisière entreprise entre 1934 et 1936 
par de riches amateurs français sur le bateau La Korri-
gane (Coiffier, 2001). Plus original est le cas de la War 
Collection déposée de nos jours au Victoria Museum 
de Melbourne, puisqu’elle est constituée d’objets ac-
quis ou saisis par les Australiens lors de leur prise de 
contrôle de la partie allemande de la Nouvelle-Guinée 
(Craig et al., 2015). 
Durant cette période un corpus important de prises 
de vue photographiques et cinématographiques de la 
vie villageoise fut réalisé tout au long du Sepik. Pour 
mémoire citons les travaux de la Crane Pacific Expe-
dition de Chicago en 1928-1929 et ceux, en 1930 
de Felix Speiser et Heini Hediger. Ces deux derniers 
chercheurs constituèrent une collection pour le mu-
sée d’ethnographie de Bâle et eurent la chance de fil-
mer un moment de l’initiation des garçons. Leur film 
montre comment des masques-crocodiles avalent des 
jeunes garçons et inscrivent sur leur peau des scarifi-
cations qui témoignent de leur passage dans le monde 
ancestral et mythique
Cette période de l’entre-deux guerres est dominée 
par les travaux de Gregory Bateson et de Margaret 
Mead. Bateson ne publiera jamais d’étude sur l’art du 
Sepik – ses écrits sur l’art furent réservés à Bali (Cou-
paye, infra) – mais il rédigea des fiches très précises sur 
les 600 pièces qu’il collecta (Lovelace, infra). Quant 
à Margaret Mead, elle constitua des collections dans 
plusieurs régions du fleuve et publia de nombreuses 
études sur l’art du Sepik. En 1938, le volume d’in-
troduction à sa monographie The Mountain Arapesh, 
Part 1 portait un sous-titre explicite : An importing 
culture (Mead, 1938). Avec cette étude, l’image du 
Sepik se complexifiait : les cultures ne pouvaient plus 
être considérées comme des isolats mais s’inscrivaient 
dans un processus dynamique d’échanges. 
La Seconde Guerre mondiale et les années qui sui-
virent furent un temps de silence. Le Sepik, marqué 
par la présence massive des forces japonaises, soignait 
ses plaies. De ce moment important au regard de l’his-
toire, nous ne savons pas grand-chose sauf ce qu’ont 
bien voulu en dire, dans leurs souvenirs ou les rap-
ports de patrouilles, les kiap, ces jeunes Australiens 
formés à l’administration du territoire colonial. À 
partir des années 50, la rivière fut à nouveau le lieu 
d’une intense activité de recherche. L’un des premiers 
collecteurs fut Paul Wirz, qui exposera, à la demande 
de Bühler, sa collection à Bâle en 1954. Wirz et Büh-
ler soulignèrent alors la valeur artistique des pièces 
la publication du voyage. Les collections, ou ce qu’il 
en restait après les vicissitudes de l’histoire, ne furent 
publiées que cinquante ans plus tard quand les objets 
retrouvés furent transférés dans le nouveau bâtiment 
du musée de Dahlem (Kelm, 1966 pour les vol. 1-2, 
1968 pour le vol. 3)2. L’important journal de voyage 
de Roesicke (il devait mourir peu après la Première 
Guerre mondiale) fut publié quelques cent ans plus 
tard (Schindlbeck, 2015 ; Roesicke, 1914). Nous 
sommes cependant redevables à Behrmann non seu-
lement d’une carte remarquable de précision (Behr-
mann, 1917-1924) et d’un livre (Behrmann, 1922), 
dans lequel il propose, suite aux travaux de Roesicke, 
une classification des groupes culturels en fonction 
des formes de l’architecture cérémonielle. 
Dès les premières années du xxe siècle, le Sepik sus-
cita un intérêt qui dépassa les limites de la puissance 
impériale allemande et son projet colonial. À la suite 
de celle de George Dorsey, une expédition d’enver-
gure fut organisée par Albert B. Lewis alors assistant 
conservateur au musée d’Histoire naturelle de Chica-
go. Après un long périple dans le Pacifique et plusieurs 
arrêts sur la côte nord, son bateau remonta le fleuve 
sur 465 kilomètres entre le 9 et le 16 août 1910. Lewis 
acheta massivement lui aussi des objets dans les vil-
lages. À son retour, il publia quelques études sur ses 
collections et organisa leur installation dans les nou-
velles galeries du Field Museum. Là encore, l’histoire 
se répète puisque son journal de voyage ne sera édité 
qu’en 1998 (Welsch, 1998).
Cette rapide présentation de trois expéditions organi-
sées par des institutions muséales permet de souligner 
un paradoxe : alors que ces institutions conservent – 
pour ne pas dire accumulent ! – un nombre considé-
rable d’objets, les aléas de l’histoire firent que ces pre-
mières collections restèrent peu connues. Ces ob jets 
ainsi que les informations disponibles sur leurs origines 
permettaient cependant de donner une image relative-
ment complète de la production matérielle de la région. 
Comme le montrent plusieurs articles présentés ici, l’ex-
ploitation de la documentation accumulée au cours de 
ces expéditions permet de redonner vie à certains objets.
La vie sur le fleuve ne fut pas perturbée par la Pre-
mière Guerre mondiale. À long terme, le changement 
vint du remplacement de l’administration allemande 
par l’administration australienne. Cette dernière fut 
cependant lente à se mettre en place. Après la guerre, 
les villages commencèrent à se vider et de nombreux 
jeunes hommes partirent travailler sur les plantations. 
Ils en revinrent avec de nouvelles connaissances, 
l’usage d’une nouvelle langue de communication – le 
pidgin de Nouvelle-Guinée, aujourd’hui appelé Tok 
Pisin – et de nouvelles richesses. Ces départs eurent 
probablement pour effet de ralentir la production 
d’objets. Quoi qu’il en soit, les collectes se poursui-
virent. L’époque n’était plus aux grandes expéditions 
scientifiques mais plutôt aux voyages organisés par de 
riches voyageurs ou quelques colons, dont les acqui-
2. Notons cependant qu’un supplément regroupant les pièces retrouvées après le transfert des collections au musée de Dahlem fut 
publié en 1969 (Kelm, 1969).
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musée de Frankfurt (Haberland et Schuster, 1964). En 
1986, Schuster publiait un article important resté lar-
gement méconnu, qui traitait de la transformation des 
motifs sur les boucliers du Haut Sepik (Schuster, 1986) 
et Guiart un opuscule commandé par l’unesco afin 
de faire découvrir l’art de cette région au grand public 
(Guiart, 1968). Citons enfin – mais cet inventaire est 
loin d’être exhaustif – les travaux de Douglas Newton 
dans la région Kwoma/Manambu, qui se concrétisèrent 
dans une exposition tenue à New York en 1971 (New-
ton, 1971). Dans ces mêmes années, fut découverte une 
forme d’art jusque-là largement inconnue – même si 
quelques rares objets avaient atteint les collections occi-
dentales – originaire de la région du Korewori (Haber-
land, 1968 ; Kaufmann, 2003). Ce fut l’ultime surprise 
livrée par le fleuve. Ainsi, dans les années qui précèdent 
l’indépendance de la Papouasie Nouvelle-Guinée en 
1975, les connaissances sur la culture matérielle de 
la région changent de ton. Un matériel considérable, 
souvent témoin des transformations importantes qui 
ont eu lieu aussi bien dans les modes de production 
que dans l’iconographie ou le type d’objets, arrive en 
Occident et se double parfois d’informations précises 
sur l’usage ou la fonction des objets. 
Cette effervescence trouve une conclusion tempo-
raire dans un événement marquant mais sous-estimé : 
l’ouverture en janvier 1982 de la « Rockefeller Wing » 
au Metropolitan Museum of Art de New York dévo-
lue aux « arts primitifs ». À cette occasion, émergea 
l’idée d’une coopération entre New York et Bâle, qui 
prit la forme d’un colloque sur le Sepik qui se tint 
à Bâle en 1984. De nombreux spécialistes, pour ne 
pas dire tous ceux qui avaient alors travaillé dans la 
vallée, étaient présents. Le thème de la conférence, 
« Tradition et changement », marque indiscutable-
ment la prise en compte de nouvelles problématiques 
mais aussi le souci d’apporter, par le biais d’études 
anthropologiques, une réponse aux problèmes posés 
aux villageois, dix ans après l’indépendance, du lent 
passage à la modernité (Lutkehaus et al., 1990). 
La conférence de Bâle fut suivie en 1986 d’un 
second colloque qui se tint à Mijas en Espagne. Il 
fut organisé par Anthony Forge. L’anthropologie et 
la dynamique des cultures étaient au centre des dis-
cussions. Hélas, les actes de ce colloque ne virent 
jamais le jour. L’introduction qu’écrivit Forge pour 
cette publication vient, elle, d’être éditée, plus de 
trente ans après la tenue de la conférence (Forge, 
2017). Ce texte est tout aussi stimulant que l’article 
du même auteur publié en 1965. Forge remarque 
que les « activités de production » dans le Sepik sont 
effectuées par les hommes et les femmes de manière 
équilibrée. Aux premiers revient la mise en œuvre 
de rituels centrés sur les maisons des hommes, aux 
secondes la production de la nourriture et l’éducation 
des jeunes enfants4. Il note :
(Bühler et Wirz, 1954)3. Suite à la mort soudaine de 
Wirz à Maprik en 1955, Bühler entreprit son pre-
mier voyage en 1955-56. Fasciné par le fleuve, il y 
retourna en 1959, cette fois en compagnie d’Anthony 
Forge (Kaufmann, 2017). Ces deux voyages marquent 
une étape fondamentale non seulement au regard du 
nombre et de l’importance des objets collectés, mais 
aussi des problématiques qui en naquirent. À son re-
tour, Bühler publia une carte stylistique détaillée de la 
région (Bühler, 1960). Maintes fois reprise, précisée 
mais aussi critiquée (Craig,  infra), elle reste une réfé-
rence incontournable. Le voyage de Forge sur le fleuve 
fut à l’origine d’une étude comparative qui, publiée en 
1965 (Forge, 1965), marquera de nombreux travaux 
ultérieurs. Dans son texte, Forge tente de cerner les 
traits communs entre deux sociétés voisines, les Abe-
lam – où il mène ses propres recherches de terrain – et 
les Iatmul, dont les formes artistiques sont radicale-
ment distinctes. D’une étonnante façon, Forge consi-
dère, qu’eu égard à la taille des sociétés et l’ampleur 
de leur production, la culture matérielle de ces deux 
groupes domine le Sepik (Forge, 2017 [1986] : 162). 
Ce faisant, il laissait dans l’ombre une grande par-
tie des autres cultures du Sepik ! On peut s’interro-
ger sur une telle exclusion et ses conséquences. Elle 
traduit probablement une réalité du terrain dans les 
années 1960-70 : en 1913, l’installation de la mis-
sion catholique sur la colline Marienberg à quelques 
miles de l’embouchure du fleuve, puis en 1918, des 
forces australiennes à Angoram dans le bas Sepik pro-
voquèrent une transformation sociale radicale et la 
perte de nombreuses traditions. Depuis, le bas Sepik 
souffre indiscutablement d’un manque d’études, à 
l’inverse d’autres régions dont les traditions restent 
plus vivantes. On prendra pour exemple les groupes 
habitant dans l’Alexander Range qui ont été étudiés 
à différentes époques par de nombreux chercheurs 
(citons, entre autres, Mead, Forge, Tuzin, Roscoe, 
Coupaye) ou encore le rituel naven des Iatmul qui, de-
puis la parution du livre de Gregory Bateson en 1936, 
fascina les anthropologues (voir à ce sujet Houseman 
& Severi, 1994). Pourtant, comme le démontrent les 
articles du présent recueil, la région du bas Sepik et 
celle de la côte engagent des problématiques relatives 
aux échanges, à l’identité et à la manifestation des 
ancêtres qui s’avèrent tout aussi importants pour com-
prendre des mécanismes fondamentaux aux société du 
Sepik (cf. Barlow, von Poser mais aussi Bolton infra). 
Les années 1950-60 furent elles aussi celles d’intenses 
collectes, qui ne se limitèrent pas à l’action suisse ! Ci-
tons, entre autres, celle entreprise entre 1953 et 1956 
par Carel Groenevelt pour le musée de Rotterdam, 
celle de Françoise Girard pour le musée de l’Homme 
en 1955, celle que Jean Guiart effectua en 1961 afin de 
constituer un fonds de collection pour le tout nouveau 
musée des arts d’Afrique et d’Océanie à Paris, celles que 
Meinhard Schuster et Eike Haberland réunirent pour le 
3. Cette collection est conservée de nos jours au Tropen Museum d’Amsterdam. Le musée publia le texte de Wirz en 1959.
4. Forge semble ignorer, entre autres, le rôle des hommes dans la guerre ! Mais déjà dans les années 1960, celle-ci tient plus du 
souvenir que de la réalité.
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texte, K. Barlow montre que le pouvoir des femmes 
dans la région du lac Murik repose sur le don de 
nourriture à l’occasion de cérémonies organisées par 
les hommes, don qui permet aux époux de gagner en 
prestige. Ce pouvoir des femmes repose aussi sur la fa-
brication de paniers tressés dont les motifs complexes 
sont des marqueurs identitaires avant de devenir des 
objets supports de mémoire. Quant à A. von Poser, 
elle analyse les poteries dont le secret de fabrication 
fut donné par Nzari aux femmes de Bosmun. Ces 
poteries sont l’expression de l’identité féminine ; les 
femmes y transforment la fécule de sagou en une gelée 
comestible, opération mystérieuse de coagulation liée 
métaphoriquement à la gestation de l’enfant.
Ces marqueurs identitaires se modifient face à la 
modernité. K. Barlow décrit le processus de transfor-
mation à la fois dans les échanges traditionnels entre 
groupes voisins mais aussi à l’occasion du passage 
récent au marché touristique. A. von Poser, en s’ap-
puyant sur Gell, montre combien l’investissement 
symbolique s’est récemment déplacé de la fabrication 
des objets à d’autres productions matérielles. À Bos-
mun, cet investissement affectif semble cependant 
être plus sensible aux changements contemporains 
que dans la région du lac Murik : le savoir lié à la 
fabrication des poteries n’est plus connu des jeunes 
générations alors que les paniers tressés du lac Murik, 
toujours fabriqués aujourd’hui, jouent un rôle central 
lors des cérémonies funéraires ou des prises de grade 
mais aussi dans l’économie locale. 
La figure mythique de Nzari, héroïne fondatrice de 
nombreux aspects de la culture, continue à hanter le 
bas Sepik. À l’origine d’une palette de traits sociaux 
mais aussi d’objets produits par les femmes, cette 
figure tutélaire permet d’analyser les processus de 
résistance ou d’adaptation aux changements survenus 
dans des sociétés géographiquement et culturellement 
proches mais dont les milieux écologiques différents 
modèlent l’économie et les rapports sociaux. 
N. Garnier et E. Silverman traitent d’une question 
lancinante de l’anthropologie du Sepik : le savoir des 
femmes sur les secrets des hommes. Pour N. Gar-
nier, les femmes en savent beaucoup plus qu’elles 
ne le disent. Tout relève du paradoxe puisque tout 
le monde sait que tout le monde sait sans vouloir 
l’avouer. Le secret serait une fiction. Les femmes 
voient effectivement beaucoup d’objets d’hommes. 
N. Garnier et E. Silverman déplacent ainsi la dyna-
mique des rapports hommes/femmes. Par-delà cette 
séparation des sexes, se pose le problème du savoir 
face aux choses vues. Voir est-il un fait suffisant ? 
L’important n’est-il pas de connaître les noms et les 
histoires attachés aux objets ? Pour N. Garnier, cette 
indifférence des femmes aux secrets des hommes ne 
serait pas due aux changements sociaux récents. Cette 
question reste ouverte à débat. 
Un second ensemble d’articles traite plus directement 
de la transformation face aux exigences des églises 
évangéliques. Les sociétés traditionnelles étaient domi-
nées par les esprits liés au territoire (Vávrová et Telban, 
infra). Ces esprits peuvent être des résidents perma-
« The Sepik is therefore arguably the most coherent area 
of the lowlands in the whole island where the old patterns 
of interaction and the production of ritual and its accesso-
ries remained, if not intact until the 1960s, at least of con-
siderable importance to the lives of its inhabitants who had 
retained everywhere an excellent knowledge of ritual and 
the details of its performance. » (Forge, 2017 [1986] : 156)
Ainsi, pour Forge, les études sur les rituels enten-
dus dans leurs formes anciennes sont toujours pos-
sibles dans les années 1960-70. Pourtant, à la date de 
la rédaction de ce texte (1986), les sociétés du Sepik 
sont en pleine mutation. Les années 1980 et 1990 
seront marquées par une migration plus pérenne et de 
plus en plus importante des villageois vers les centres 
urbains. La région se vide lentement mais inexorable-
ment. La question de la survivance de la « kastom » 
(la tradition), y compris dans les villages, commence 
à se poser. Dans un texte qui fait suite à une mis-
sion chez les Banaro – un groupe de la Keram – en 
1989, Bernard Juillerat dresse le constat d’une perte 
de mémoire considérable, au point d’évoquer « une 
ethnologie historique » (Juillerat, 1993). 
Contributions
Dans les dernières années du xxe siècle, le Sepik 
a bien basculé dans un autre monde. Celui de la 
modernité. Les textes réunis ici le confirment. Tous 
ou presque parlent des changements sociaux et de 
l’adaptation au monde contemporain. Aucun des 
textes ne trahit des signes de nostalgie face à une 
époque disparue. L’ethnologie a traversé le miroir du 
temps. À l’étude des formes sociales anciennes s’est 
substituée l’analyse des phénomènes contemporains. 
Mais ce passage à la modernité est aussi un défi lancé 
aux musées. L’étude des collections majoritairement 
constituées dans la première moitié du siècle dernier 
implique que les nouvelles approches prennent en 
compte l’histoire. Les contributions que l’on va lire 
ici sont regroupées sous trois têtes de chapitres dévo-
lus respectivement aux rituels, aux collections et aux 
défis face au futur. Un quatrième ensemble permet 
l’élargissement des axes de réflexion à de nouveaux 
champs et à des régions limitrophes à la vallée. 
Rituels et matérialité
Une des figures mythiques présente dans de nom-
breuses sociétés du bas Sepik est celle connue à Murik 
sous le nom de Nzari (elle peut prendre, selon les 
groupes, d’autres noms). Selon certains mythes, elle 
descendit le fleuve, selon d’autres, elle serait originaire 
de la côte. Tout à la fois guérisseuse et sage-femme, 
elle est à l’origine de nombreux aspects de la culture 
et du paysage, qu’elle contribua à modeler. 
Jusque récemment, la figure de Nzari a été sous-
estimée. Elle est pourtant incontournable car elle per-
met de ré-évaluer les rapports entre les sexes mais aussi 
d’appréhender l’étonnant pouvoir symbolique des 
objets utilisés ou fabriqués par les femmes. Dans son 
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Ce même pouvoir des objets est au centre de l’étude 
de T. Bartole qui analyse l’action d’un mouvement 
charismatique promettant des temps futurs radieux. 
La réalisation de ce futur divin se joue autour de 
l’apparition puis de la possession d’une statue de 
la Vierge, qui, dans le cas présent, n’apparaîtra pas. 
Cette absence est interprétée – et l’on peut penser 
qu’il en fut parfois de même dans les sociétés tradi-
tionnelles – comme le refus d’un don. Or, ce don, qui 
est une technique au sens maussien du terme, doit 
être périodiquement renouvelé en touchant la statue 
afin d’être effectif. Ce pouvoir du touché donne à 
l’auteur l’occasion d’analyser finement une nouvelle 
pratique (peut-on parler ici de rite ?) répandu dans le 
Sepik : celui du serrement de main entre des groupes 
villageois afin de clore des conflits. 
Ces contributions permettent de repenser la place 
de l’objet dans la société. Non plus par sa matéria-
lité la plus banale mais par son pouvoir qui s’inscrit 
dans un rapport dynamique entre l’objet et son uti-
lisateur par le fait de nommer, de voir et de toucher. 
Ces actions sont indispensables à la reconnaissance 
de l’objet. Elles permettent de saisir qu’un objet ne 
se limite pas à sa matière car il ne peut s’affirmer sans 
faire l’économie du rapport au corps ou à l’esprit. Un 
objet, pour exister et faire valoir son pouvoir, ne peut 
le faire sans l’aide des sens et du langage. R. Lambert-
Bretière introduit quant à elle un tout autre aspect de 
la modernité. Elle montre les effets encourus par la 
société kwoma suite à la disparition des chants rituels 
liés aux cérémonies des ignames. Ces chants rituels, 
nents alors que d’autres migrent avec les groupes. Ils 
apparaissent en rêve et leurs figures peuvent alors être 
sculptées puis installées dans la maison des hommes 
où, au cours d’une cérémonie, elles reçoivent un nom. 
Borut Telban montre ainsi combien rêve et réalité re-
lèvent d’un même aspect, qu’une image-esprit ressort 
tout à la fois du domaine du rêve et du monde réel. 
Cette appartenance à deux espaces leur confère un 
pouvoir de prédiction. Comme l’indique B. Telban, 
ces esprits, comme tout objet – même moderne – ne 
peuvent exister qu’après avoir reçu un nom. Pour un 
homme du Sepik, un objet sans nom est une coquille 
vide. Nommer, c’est faire exister.
Cette conceptualisation du monde a un effet pour le 
moins inattendu quand la croyance au Dieu de l’Oc-
cident est adoptée (Vávrová, infra). Malgré la conver-
sion des villages au mouvement charismatique, ces 
esprits qui appartiennent au monde du rêve sont tou-
jours présents. Or, le dieu occidental est tout à la fois 
exclusif – joignable grâce aux téléphones portables, 
son numéro n’est connu que de très peu de gens – et 
sans territoire précis. Détenteur lui aussi du futur, sa 
capacité à prédire l’avenir est cependant parfois remis 
en question. Une cure charismatique repose sur la 
prière, celle des guérisseurs sur l’extraction d’un objet, 
qui est la preuve visible de l’origine de la maladie. Son 
extraction est indispensable à la preuve du succès de 
l’opération. Le dieu de l’occident souffre d’une forme 
d’incomplétude face aux esprits : il ne fournit aucun 
élément tangible. 
Carte 2. – Carte des langues de la région Sepik-Ramu (avec l’aimable autorisation du musée du quai Branly, 
Paris, © Thierry Renard)
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une iconographie en accord avec la tradition, pour 
l’Occident, c’est l’ancienneté qui prime. 
Ces deux derniers articles soulèvent la question 
d’un savoir contemporain sur des objets anciens. Ils 
apportent un nouvel éclairage sur le rôle de la mé-
moire. Comme le remarqua un artiste iatmul lors de 
sa visite récente à San Francisco, lorsqu’il s’agit de co-
pier un objet, avoir la mémoire des récits mythiques 
le concernant est plus important que d’avoir l’objet 
en modèle. Ce rôle de la mémoire engage bien évi-
demment la question de l’invention des formes, une 
invention dont on peut penser qu’elle était déjà à 
l’œuvre dans les temps anciens. Quoi qu’il en soit, 
ce processus est en accord avec le savoir du moment, 
un savoir dont l’authenticité, face aux interprétations 
passées, ne peut pas être remise en cause. 
Le savoir sur les objets n’est ainsi jamais figé dans 
le temps. Il naît d’un lent processus d’accumulation. 
Ce savoir lié à un instant donné pose le problème de 
l’exploitation des sources afin de cumuler et de traiter 
les données recueillies à différentes époques par diffé-
rentes personnes pour les fondre, si possible, dans un 
ensemble cohérent. Cet exercice périlleux mais indis-
pensable fut entrepris lors de la constitution du Basel 
Iatmul Catalogue of Objects. Christin Kocher Schmid 
en rend compte ici. Quant au catalogue de la collec-
tion constituée par Gregory Bateson, il est étudié par 
Antonia Lovelace. Les deux articles laissent entrevoir 
le gain considérable qu’il y aurait à confronter et à 
synthétiser ces travaux qui n’ont connu jusqu’à nos 
jours, hélas, qu’une diffusion restreinte. 
On pourrait espérer que le développement tech-
nologique récent faciliterait la publicité de ces tra-
vaux. Or, la mise en ligne des données se heurte à 
de nombreux impératifs : légaux comme le droit sur 
les images, scientifiques comme la hiérarchisation des 
informations, sociaux comme l’accessibilité par tous 
les membres d’une société à des objets dont l’usage 
est toujours secret. Cette mise en ligne dépend de la 
volonté des musées de travailler en réseau. Une mise 
en réseau n’est d’ailleurs pas le seul problème tant les 
recherches sur les collections dépendent du type de 
collections. Il existe une énorme différence entre une 
collection récente regroupant peu de pièces anciennes 
et une collection ancienne où les objets se comptent 
par milliers. L’intérêt d’une petite collection réside 
dans le fait que chaque objet peut être soumis à une 
lecture intensive et ouverte, celle de grandes collec-
tions que des recherches extensives recouvrant tous 
les aspects d’une société peuvent lui être consacrées. 
On en vient ainsi à l’interrogation sensible mais iné-
vitable sur les collectes contemporaines. David Lipset, 
en forme de réponse à une critique souvent émise – le 
pillage et le respect des interlocuteurs locaux – expose 
ce qu’est, pour lui, une collecte de type postcoloniale. 
Elle se fonde sur la coopération entre chercheurs et 
informateurs et suppose une connaissance précise du 
terrain et des réseaux sociaux locaux. Il montre, sans 
fard, que les collectes sont suspendues aux aléas de 
la vie : l’article raconte son séjour sur le terrain avec 
K. Barlow et L. Bolton afin d’étudier les collections de 
connus de quelques hommes, sont rarement produits. 
Lors de l’un de ses séjours, l’auteur a eu la chance 
d’assister à une telle performance. La description de 
l’accumulation des appareils d’enregistrement posés 
sur une table devant la maison des hommes où a lieu 
la cérémonie dit, à elle seule, la crainte, reconnue par 
les Kwoma, de l’effacement et le souci de transmettre 
les savoirs. Dans cette scène se dessine aussi en creux 
la position des femmes chercheuses dans la société – 
en tant que femme elle ne pourra avoir accès au lieu 
du rituel – mais aussi la place du secret – les chants 
ne pouvant être publiés. L’auteur montre aussi com-
bien la modernité bouscule le rapport de la société 
à l’espace et au temps. Effectivement, les hommes 
qui connaissent ces chants vivent dans les centres 
urbains et la mise en œuvre de cérémonies dépend de 
la temporalité des villes. Un autre espace, aussi bien 
mental que physique, se dessine. 
Collectionner et exposer 
Au cours de ces dernières décennies, l’histoire des 
collections a fait l’objet d’une attention grandissante. 
Les conservateurs de musées, souvent rompus aux 
recherches de terrain, en furent les chevilles ouvrières. 
Afin de dresser une histoire des voyages et des collectes, 
ils entamèrent l’exploration des archives. Cette atten-
tion à l’histoire des objets coïncida peu ou prou avec 
l’émergence de l’idée selon laquelle les musées peuvent 
être considérés comme des « zones de contacts », des 
lieux-ressources pour les communautés. Dans leurs 
travaux, L. Bolton et C. Hellmich montrent, à partir 
de cas d’étude précis, toute la richesse émergeant de la 
conjugaison de ces deux approches. 
Trois figures féminines sont le point de départ de 
l’étude de L. Bolton. Elles sont conservées dans trois 
musées différents où les inventaires les ont attribuées 
au bas Sepik sans préciser ni leur usage ni leur sens. La 
recherche sur leur origine plus précise et leur fonction 
donne lieu à une longue enquête où se conjuguent 
dépouillement d’archives et retour sur le terrain. 
Aux archives de préciser l’origine des objets sur fond 
d’histoire des collectes, au terrain celui de préciser 
leur fonction. Or, la distance temporelle qui sépare la 
collecte de l’enquête de terrain –plusieurs décennies – 
soulève bien évidemment la question de la reconnais-
sance et de l’interprétation, les informateurs ayant 
une certaine tendance à attribuer à d’autres groupes 
les objets qu’ils ne reconnaissent pas. Christina Hell-
mich, quant à elle, part pour son étude d’un masque 
collecté dans le village de Masendenei et conservé au 
De Young Museum à San Francisco. Ce masque est 
un cas d’école. D’après différentes sources, il est l’un 
des objets les plus anciens du Sepik. Or, depuis sa 
sortie du territoire, il a été remplacé par quatre autres 
masques qui présentent chacun des variations. Les 
villageois les considèrent tous comme authentique 
alors que les spécialistes occidentaux n’y voient que 
de simples copies. Cet exemple démontre la relativité 
de la notion d’authenticité. Pour les villageois, elle 
repose sur le fait de recevoir un nom et de présenter 
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5. L’une des applications directe fut, par exemple, l’exposition The Art of the Sepik, organisée par Allen Wardwell à l’Institut d’art de 
Chicago en 1971 (Wardwell, 1971).
ainsi de la musique. Le domaine est abordé par Ray-
mond Ammann, musicologue connu pour ses travaux 
au Vanuatu et en Nouvelle-Calédonie. Sa contribu-
tion est centrée sur trois instruments du Sepik : les 
tambours-sabliers, les tambours à fente et les flûtes 
traversières. R. Ammann rappelle que les recherches 
sur la musique se comptent sur les doigts d’une main. 
Cette absence est d’autant plus regrettable que l’étude 
de la musique, ici à partir du seul cas iatmul, montre 
la cohérence du système de pensée : la structure répé-
titive tout comme l’alternance des motifs musicaux 
peuvent être vus comme un miroir des structures dua-
listes présentes dans toutes les sociétés de la vallée. La 
musique serait, au même titre que la structure sociale, 
un élément essentiel pour définir la « Sepikness ». 
Si l’article de R. Ammann souligne le gain obtenu 
à inscrire l’étude de la musique dans les programmes 
de recherche, Barry Craig démontre, lui, que l’élar-
gissement du corpus des objets remet en cause l’idée-
même des zones stylistiques. La critique de B. Craig 
est radicale : après avoir remarqué que la carte qui sert 
de référence fut établie par Alfred Bühler en prenant 
pour étalon la grande sculpture (Bühler, 1960)5, il 
montre que les zones stylistiques varient en fonction 
des catégories d’objet. L’étude publiée ici est limitée 
aux types d’objet les plus susceptibles d’être échangés, 
comme les étuis péniens. Or, ces derniers, outre d’être 
explicitement associés au genre des individus, sont 
aussi des marqueurs de l’identité d’un groupe. Objets 
intimes, on peut se demander s’ils sont présents dans 
les réseaux d’échange ou si seuls leurs motifs circulent. 
Se pose alors la question des critères représentatifs et 
de leur pertinence. Comme le note B. Craig, à force 
de raffiner l’analyse, on risque d’aboutir à un vaste 
méli-mélo dans lequel il est impossible de se retrouver. 
L’article de Markus Schindlbeck porte lui sur un 
corpus d’objets importants mais oubliés des travaux 
contemporains : les pierres dressées. Pourtant, l’ana-
lyse de ces objets a hanté l’histoire, les auteurs anciens 
y voyant tout à la fois un marqueur de l’expansion 
des populations et des objets liés à la chasse aux têtes. 
Tout en reprenant les études et les documents anciens, 
Schindlbeck montre que ces pierres sont associées aux 
migrations des groupes et à la fondation des villages. 
Bel exemple de l’occultation, par une lecture liée à une 
théorie de l’époque – qui se double ici d’un sujet aussi 
fascinant que sulfureux, la chasse aux têtes – d’objets 
identitaires liés aux ancêtres et à l’histoire des migra-
tions des groupes locaux. Quant à Alexandra Aikhen-
vald, elle examine la dynamique des emprunts entre 
langues. Lors de son terrain, elle s’aperçoit que les Ma-
nambu, groupe numériquement important et vivant 
sur le fleuve, empruntent de nombreux mots au Tok 
Pisin, alors que les Yalaku, qui habitent à l’intérieur 
des terres et dont le nombre de locuteurs est faible, 
n’ont que rarement recours à cette lingua franca. Pour 
l’auteur, ce cas d’école démontre qu’un habitat ouvert 
aux échanges comme celui des Manambu n’est pas le 
la région du lac Murik conservées à l’Australian Mu-
seum de Sydney. Il n’insiste pas sur les changements 
mais l’on comprendra évidemment que ce ne sont pas 
forcément les objets recherchés au début du siècle qui, 
de nos jours, attirent l’attention des collecteurs.
Vers le futur
Cette dernière remarque engage l’enjeu de la poli-
tique d’acquisition des musées. Doit-elle se tourner 
vers le passé, comme c’est souvent la tentation, en 
n’acquérant que des objets anciens ou traditionnels 
ou bien doit-elle s’ouvrir aux expressions contem-
poraines ? L’étude d’E. Silverman porte justement 
sur des objets inventés ces dernières décennies : des 
peintures « modernes » exécutées sur les carrosseries 
des camions ou encore les objets souvenirs produits 
pour les touristes. Bien que vues et photographiées par 
de nombreux voyageurs, les peintures sur les camions 
ont peu attiré l’attention des chercheurs. Elles ont été 
longtemps considérées comme trop anecdotiques ou 
trop « kitch ». Nos catégories pervertissent bien sou-
vent notre perception des choses. L’auteur part d’un 
constat plus ouvert : au lieu de juger de la valeur de ces 
productions, il les analyse comme relevant d’une nou-
velle dynamique de la pensée. En revenant sur la ques-
tion des niveaux de sens, il montre que la participation 
au monde moderne passe par l’inclusion de signes qui 
renvoient à l’histoire locale ancienne. Si, en peignant 
des paysages idylliques, les Iatmul ne s’adressent pas 
directement aux conflits sociaux ou environnemen-
taux nés des temps modernes, leurs œuvres traduisent 
cependant une critique de la modernité. 
Le texte d’E. Silverman revient ainsi sur la question 
lancinante de la migration des sens, une question ré-
examinée ici par Brigitta Hauser-Schäublin. Afin de 
démontrer les problèmes liés à l’interprétation et à 
l’adaptation des signes dans le temps et dans l’espace, 
elle prend pour point de départ le cas des patola, ces 
tissus indiens importés au xviiie siècle en Indonésie. 
L’exemple peut paraître anachronique ; il permet ce-
pendant de mesurer la distance entre l’autrefois et le 
maintenant et ouvre à une réflexion sur les méthodes 
d’analyse. Bien évidemment, mais de façon transversale 
si l’on ose dire, l’auteur repose la question de l’authen-
ticité des objets. Cette notion ne saurait s’appliquer à 
la dynamique contemporaine des sociétés. Les objets 
anciens, de nos jours connus grâce à la circulation accé-
lérée de l’information, font l’objet de réappropriations 
lors de festivals urbains qui se multiplient dans le Sepik 
comme dans le reste du Pacifique. Lors de ces mons-
trations, la question n’est plus celle de leur authenticité 
mais de leur force de représentation identitaire. 
Au-delà du Sepik
Les contributions réunies dans la dernière partie 
dépassent tout à la fois les frontières de la vallée et 
ouvrent à des domaines souvent négligés. Il en est 
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matiques de recherche. Il reste pourtant beaucoup à 
faire. Les collections n’ont été qu’exceptionnellement 
publiées, analysées et surtout comparées. Leur mise 
en ligne reste en-deçà de ce qu’elle devrait être. 
Bien avant Margaret Mead, Reche notait que les 
cultures du Sepik se caractérisent par l’importation 
d’un groupe à un autre de biens matériels ou imma-
tériels. Cette facilité d’absorber de nouveaux objets 
ou de nouveaux rituels est probablement un facteur 
important, si ce n’est fondateur, de la Sepikness. Or, 
les mécanismes et les effets de ces échanges sont peu 
décrits. Leur étude nécessiterait d’être affinée. Celle 
d’une série d’objets dont la date et le lieu de collecte 
sont connus permettrait d’établir une chronologie et 
de percevoir les variations au fil du temps. L’établisse-
ment de cette chronologie montrerait combien notre 
vision actuelle du Sepik reste statique. 
Depuis l’origine de la découverte du Sepik, comme 
le montre le texte programmatique de von Luschan, 
la question de l’art occupe une place centrale dans 
les études sur la région. Cette place est due au fait 
que le Sepik fut reconnu comme un lieu de création 
d’une richesse exceptionnelle. Sans vouloir nier cette 
dimension, il ne faut pas oublier cependant que la 
culture matérielle nécessite une approche bien plus 
large. Une simple analyse des formes ne rend pas 
compte de la richesse des sens que l’étude de la ma-
térialité des choses permet de comprendre. Comme 
le montrent plusieurs articles réunis ici, et pour re-
prendre une idée des « Instructions sommaires pour 
les collecteurs d’objets ethnographiques »6, les objets 
du quotidien sont, tout comme les objets techniques, 
détenteurs de sens. Ils peuvent être à l’origine d’une 
lecture aussi complexe que celle d’une figure d’ancêtre 
des maisons des hommes. Ce n’est pas là la moindre 
richesse du Sepik.
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seul facteur déterminant à l’usage de nouveaux mots. 
Une langue résiste mieux dans des petits groupes, la 
conscience d’une perte identitaire y étant plus aiguë. 
Enfin, en conclusion de cette dernière série d’articles 
qui donnent à penser ou à repenser les sociétés locales, 
L. Coupaye revient sur des questions théoriques liées 
à l’analyse des œuvres en prenant pour exemple un 
groupe qui n’était pas inclus dans l’exposition : les 
Abelam. Il analyse comment, ces dernières années, 
les travaux sur le statut des images et de leur inter-
prétation, travaux qui ont été menés par Bateson et 
Gell, mais aussi Forge, Tuzin ou Kaufmann (pour ne 
nommer que quelques auteurs), partent d’un double 
constat à priori simple : il existe non seulement un 
hiatus entre l’image et son référent mais les artistes 
locaux se refusent à tout commentaire sur les signes ou 
les figures et quand, d’aventure, ils les nomment, ils y 
reconnaissent souvent chacun des entités différentes. 
Pour résoudre ce dernier point, naîtra petit à petit 
l’idée que l’instabilité des images répond à la nature 
changeante et imprévisible de la manifestation des an-
cêtres. Se pose alors la redoutable question de la nature 
de l’ancêtre et des formes de son apparition dans le 
monde des vivants par exemple sous la forme d’enve-
loppes – ce que sont les masques ou les sculptures. On 
est aussi en droit de se demander quel est le rôle des 
peintures corporelles dans cette manifestation – l’an-
cêtre ne s’incarnant que dans un corps peint. Comme 
l’auteur le remarque, ce n’est pas tant le corps comme 
première enveloppe qui importe que la peinture for-
mant une seconde enveloppe. À l’image des poupées 
russes, ce système d’enveloppes peut être démultiplié, 
la maison des hommes devenant ainsi à son tour une 
enveloppe pour toutes les images qu’elle contient et 
donc un corps ancestral dont la puissance est inégalée. 
On ouvre ainsi à un jeu de mise en abyme redou-
tablement efficace qui permet de nombreux niveaux 
de lecture.Tous les travaux réunis ici sont, peu ou 
prou, redevables d’une longue histoire d’exploration, 
de collectes, de données de terrain et d’expositions. 
Une histoire marquée par la disparité de nos connais-
sances. Si certains groupes situés au nord de la rivière 
comme les Kwoma, les Abelam, les Boiken, ou ceux 
qui vivent dans la région marécageuse du moyen Se-
pik comme les Iatmul, les Chambri, les Sawos, sont 
connus, d’autres zones, comme la région en amont 
d’Ambunti, ou le bas Sepik, sont depuis longtemps 
peu explorées. Aussi déplorables que soit cette situa-
tion, on doit se résigner à ce que ces lacunes ne soient 
jamais comblées. À tout jamais, notre connaissance 
de ces sociétés dans leurs formes anciennes restera 
au mieux partielle, au pire inconnue. Ce constat ne 
doit cependant pas obérer des travaux contemporains 
sur le terrain ou sur les collections. Les articles réu-
nis dans ce dossier en démontrent toute la richesse 
tout en posant un certain nombre d’axes et de problé-
6. Dans les Instructions (1931 : 8-9), Marcel Griaule écrivait : « Les objets les plus communs sont ceux qui en 
apprennent le plus sur une civilisation. Une boîte de conserves, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le bijou le 
plus somptueux ou que le timbre le plus rare. Il ne faut donc pas craindre de recueillir les choses même les plus humbles et 
les plus méprisées. Un objet peut ne rien valoir à nos yeux non plus qu’aux yeux de l’indigène et être une inépuisable source 
de renseignements. (Exemple : les ustensiles de ménage, les cordes nouées pour un usage quelconque) ».
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